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The fact is that 
electronic writing 

applications involve 
a new way of writing 

and narrating, a 
new grammar and 
a new semiotics. 

These days, text is 
no longer conceived 

as a consecutive line 
of words but as a 

multidimensional space 
which shapes different 

possible stories.

Certo è che i nuovi 
dispositivi elettronici 
implicano tanto una 
nuova forma di scrivere 
e narrare, quanto una 
nuova grammatica ed 
una nuova semiotica. 
Oggi il testo non è più 
concepito come una 
linea progressiva di 
parole, quanto piuttosto 
come uno spazio 
pluridimensionale, a 
partire dal quale si 
configurano differenti 
possibili storie.

de estructuras narrativas, ideologías y estrategias

on narrative structures, ideologies and strategies

delle strutture narrative, ideologie e strategie

Mucho se ha hablado sobre las relaciones entre el libro impreso, la modernidad y la metafísica. 

También sobre la relación entre los nuevos dispositivos de escritura y corrientes filosóficas como el postes-

tructuralismo y la deconstrucción. Lo cierto es que los nuevos dispositivos electrónicos implican tanto una 

nueva forma de escribir y de narrar como una nueva gramática y una nueva semiótica. Hoy el texto no es más 

concebido como una línea sucesiva de palabras sino como un espacio pluridimensional a partir del cual se 

configuran diferentes posibles historias.

Basaré aquí mi análisis en tres particulares obras de los archivos de Turbulence: Digital Nature: 

The Case Collection (Tal Halpern - 2002), Apartment (Marek Walczak and Martin Wattenberg - 2001) y Ground 

Zero (John Cabral - 2001). En estas tres obras la narración se basa en un secreto a ser develado. En los tres 

casos queda planteada la pregunta ¿qué ha pasado? En cada caso, sin embargo, deberemos lidiar con una 

diferente clase de secreto y también con una diferente clase de estrategia narrativa.

Una estructura narrativa es un proceso de hacer sentido. Tiene por objeto proporcionar una de-

terminada visión de los acontecimientos. La narración actúa como dimensión que configura y transforma el 

caos de los mismos en una totalidad significante y, en este sentido, se relaciona siempre con una particular 

ideología. Veremos cómo The Case Collection y Apartment plantean sus escrituras recurriendo a estrategias 

metatextuales. Ground Zero, por su parte, lo hará a partir de la idea de un tiempo presentado, muy diferente 

al uso moderno de la representación del tiempo.

no hay hechos sino sólo interpretaciones de los mismos

there are no facts, only interpretations of “facts” themselves

non ci sono fatti ma solo interpretazioni degli stessi

En su ensayo Estructura del suceso, (1) Roland Barthes se refiere al “fascinante e insoportable lapso 

de tiempo que separa al hecho de su causa”. Este lapso de tiempo será, por ejemplo, aprovechado por la 

trama del tradicional relato de detectives. En este tipo de relato, el trabajo de detective es precisamente 
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el llenar la brecha de tiempo hacia atrás a fin de develar el enigma. En Mille Plateaux, (2) Gilles Deleuze y 

Felix Guattari retoman este modelo literario basado en la pregunta: “¿qué ha pasado?”

En el modelo tradicional, el detective resuelve la pregunta siguiendo una causalidad lógica y trata 

de recomponer la línea cronológica de los eventos. Será quien guíe al lector mientras trata de organizar un 

orden temporal de secuencias que se vuelva significativo. 

El lector del modelo tradicional sigue una lógica según la cual el sentido nace de una causalidad 

sucesiva e irreversible y busca resolver un misterio. Esta lógica no admite derivas, ambigüedades o ca-

bos sueltos. No admite tampoco pluralidad de sentidos o experiencias simultáneas. Por supuesto, tanto el 

Nouveau Roman como la novela posmoderna encontraron el modelo tradicional de historia de detectives 

especialmente interesante para deconstruir, dejando las brechas abiertas y enfatizando el hecho de que 

no puede existir una respuesta ontológica y única a la pregunta “¿qué ha pasado?” simplemente porque no 

existen los hechos sino sólo interpretaciones de los mismos. 

Pero, ¿cómo funciona este modelo en las narrativas con nuevos medios? Estas narrativas se carac-

terizan por sus presentaciones no lineales, por el uso de diferentes sistemas semióticos (lingüístico, visual, 

sonoro) y la fragmentación de unidades de información -las “lexias”, para utilizar otro término de Barthes 

(�)- sin orden específico, donde las partes y el todo aparecen como categorías relativas. Aquí es el lector 

el que hace las veces del detective. Las maneras en que este resuelva el enigma serán plurales y estarán 

condicionadas por los diferentes recorridos de lectura que elija. Ahora, ¿de qué manera la información 

caleidoscópica que él recibe puede servirle para reconstruir un acontecimiento? ¿Con qué clase de estruc-

tura deberá vérselas? ¿Cuáles serán las piezas que deberá combinar para resolver el rompecabezas?

metatextos

metatexts

metatesti

Habíamos dicho que tanto The Case Collection como Apartment, cada uno a su particular manera, 

recurren a estrategias metatextuales. El concepto de metatexto es definido por Gerard Genette como un 

texto que habla o instruye sobre otro (�). Un metatexto puede funcionar de varias maneras: puede ser in-

terno, externo o mixto; puede ser un discurso crítico, una estructura especular, una categoría narrativa, 

una figura, etcétera. El metatexto contribuye a la coherencia del texto y provee al lector de claves de lec-

Nel modello tradizionale, 
il detective risponde 
alla domanda seguendo 
una causalità logica e 
cerca di ricomporre la 
linea cronologica degli 
eventi. Sarà lui a guidare 
il lettore nel momento in 
cui tenta di organizzare 
un ordine temporale di 
sequenze che diventi 
significativo.

In the traditional model, 
the detective solves 

the question following 
a logical causality and 
tries to recompose the 

chronological line of 
events. He will be the 

one to lead the reader 
while s/he tries to 

organize a temporal 
order of sequences that 

becomes significant. 

Un metatesto può 
funzionare secondo 
differenti modalità: 
può essere interno o 

A metatext might work 
in different ways: it can 
be internal, external or 
a combination of both; 
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tura. Los modelos de escritura alternativos, al evitar el planteo lineal de sus textos y la clásica estructura 

tripartita aristotélica de principio, medio y fin, han recurrido con frecuencia al recurso del metatexto para 

organizar la experiencia narrativa.

Muchas formas de metatextualidad se han basado en planteos espaciales. El texto de Jacques 

Roubaud, Tokyo infra-ordinaire (5), por ejemplo, se estructura a partir de un trazado cartográfico: el mapa 

del metro de la línea Yamanote, que recorre el centro de Tokio, le sirve el narrador para ir estructurando 

un “metro poema”. Por su parte, George Perec nos presenta en La Vie mode d’emploi, (6) la vida de los ha-

bitantes de un inmueble parisino. El lector recorre los diferentes departamentos que están allí ubicados 

siguiendo la forma de un bicuadrado latino que se presenta a modo de tablero por el cual la narración avanza 

según un modo tomado de los movimientos del caballo de ajedrez. De hecho, los tableros de juego, se han 

utilizado numerosas veces como metatextos privilegiados. Por poner algunos ejemplos, Rayuela, de Julio 

Cortázar (en donde, siguiendo el modelo del juego de este nombre en el que el jugador salta de un casillero 

a otro intentando alcanzar su meta, los personajes saltan de un capítulo al otro de la misma manera que lo 

hará el lector a medida que se interna en la lectura del texto) o Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll 

(en donde se establece que Alicia es un peón blanco en un juego de ajedrez y se indica que puede ganar la 

partida en once jugadas)

The Case Collection: el secreto y la historia

Las pertenencias personales de Sir Fracis Case, confiscadas por el Estado, son encontradas años 

después en los Archivos Nacionales. Se trata de una serie de objetos que funcionan como fragmentos tex-

tuales. Un análisis de los mismos permite reconstruir, en parte, un oscuro secreto en la vida de este 

personaje.

En The Case Collection, será el escritorio (desktop) el que se presente como una suerte de tablero 

que sirve de estructura a las diferentes piezas del juego. Las piezas (dos diarios personales, un libro in-

fantil ilustrado, unas capturas de audio, unos informes médicos, unos films) son los objetos de la colección 

personal del naturalista. Cada una de ellas será portadora de un particular testimonio, de un particular 

fragmento de la historia. Aquí nos enfrentamos con un oscuro secreto: algo terrible ha sucedido. ¿Qué le ha 

pasado a Sir Francis Case? ¿Estaba él en su sano juicio? ¿Qué ha ocurrido con la inundación? Los efectos 

personales de Case y los objetos en su colección serán las piezas del rompecabezas mediante el armado 

del cual pretendemos resolver el misterio. Cada uno de estos objetos nos proporcionan una narrativa por sí 

it can be a critical 
discourse, a specular 

structure, a narrative 
category, a figure, et 
cetera. The metatext 

contributes to the 
coherence of the text 

and provides the reader 
with clues for reading. 

misto; può essere un 
discorso critico, una 
struttura speculare, una 
categoria narrativa, 
una figura, ecc. Il 
metatesto contribuisce 
alla coerenza del testo e 
fornisce al lettore delle 

In The Case Collection, 
sarà lo scrittoio 
(desktop) a presentarsi 
come una sorta di 
scacchiera che servirà 
da struttura per le 
diverse pedine del gioco. 

In The Case Collection, 
the desktop is presented 

as a sort of board that 
works as a structure 

for the different game 
pieces. 
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mismo (La historia de Arloz nos presenta las aventuras de un pequeño rinoceronte que ha dejado su casa 

para ir a recorrer el mundo, los diarios Blanco y Negro comparan sus diferentes registros narrativos del 

viaje de Sir Francis, las notas psiquiatritas del Dr. Gerstein se interesan por la neurosis obsesiva, la re-

portera Nancy Lois realiza sus entrevistas) forman parte de una narrativa general que nos es desconocida, 

que se nos aparece como desintegrada y que nunca conoceremos por completo. El lector intenta en vano, 

mediante su lectura, reponer los agujeros narrativos que estos objetos callan y que supuestamente ocul-

tan el secreto que ha dado lugar a la historia. La narración de The Case Collection está metaforizada en la 

oposición de los motivos de la inundación y de la narrativa colonial, es decir, destrucción de todo posible 

sentido vs. sentido único y cerrado.

Apartment: la cartografía del suceso

En Apartment también nos enfrentamos con un metatexto espacial. Un cursor al pie de la pantalla 

invita al lector a escribir palabras que se irán convirtiendo en historias. A su vez, estas palabras ingresadas 

irán adquiriendo una topología propia y se convertirán en apartamentos y luego en ciudades, invocando 

memorias personales y formando paquetes de espacio-tiempo.

Mientras que el tiempo actúa como elemento constrictivo que solo permite moverse en una direc-

Tal Halpern | Digital Nature: The Case Collection | 2002

. La narrazione di 
The Case Collection 
è metaforizzata 
nell’opposizione tra i 
motivi dell’inondazione 
e della narrativa 
coloniale, distruzione 
in altre parole di tutto 
il possibile significato 
versus significato unico 
e chiuso.

The narration of The Case 
Collection becomes a 

metaphor in opposition 
to the motives of the 

flood and the colonial 
narrative, so to speak, 

the destruction of all 
possible meanings versus 

a unique and closed 
meaning.
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ción, el espacio se presenta, por el contrario, 

libre y pululante de posibilidades, traspasado 

por desviaciones e intersecciones. El texto y 

el espacio están indisolublemente ligados. Al 

estar unida a la dimensión espacial y visual (al 

contrario que la palabra oral, ligada al tiempo 

y a la audición), será en el espacio donde la 

escritura se despliegue y dibuje sus figuras y 

sus traslaciones. A lo largo de la historia, esta 

relación ha sido reiteradamente enfatizada. 

A modo de crear ayudas mnemotécnicas, por 

ejemplo, los retóricos imaginaban los diferentes temas de sus discursos inscriptos en las habitaciones 

de las villas y luego los pronunciaban memorizándolos como si recorrieran estos espacios caminándolos 

mentalmente; Ludwig Wittgenstein, por su parte, identificaba al lenguaje con el trazado de una ciudad (�). 

En Apartment, es la cartografía de los diferentes apartamentos la que actúa como elemento metatextual 

estructurante de las narraciones. Aquí es el mismo lector el que da forma a los edificios mediante la es-

critura de sus textos. Los edificios, a su vez, formarán ciudades de acuerdo a sus particulares relaciones 

lingüísticas.

Con respecto al “¿qué ha pasado?”, Apartment trata con una clase muy diferente de secretos: 

secretos personales, íntimos, de la vida cotidiana. El lector recorre las habitaciones, edificios y ciudades 

como una suerte de voyeur, colándose dentro de los espacios y las memorias que le son ajenas. La idea 

que subyace aquí es que cada memoria, así como cada narración, no es otra cosa que una construcción 

subjetiva.

Marek Walczak and Martin Wattenberg | Apartment | 2001 

In Apartment, la 
cartografia dei 
diversi appartamenti 
agisce come elemento 
metatestuale 
strutturante delle 
narrazioni. Qui è lo 
stesso lettore che 
dà forma agli edifici 
mediante la scrittura dei 
suoi testi.

In Apartment, it is the 
cartography of the 

different apartments 
which doubles as a 

metatextual element 
to structure all the 

stories. Here, the reader 
her/himself is the one 

who gives shape to the 
buildings through the 
writing of the texts.



�

La modernità ha 
concepito un tempo 
continuo, omogeneo 
ed unidirezionale, che 
avanza dal passato verso 
il futuro senza possibilità 
di ritorno.

Modernity has conceived 
a one-dimensional, 

continuous, homogeneous 
time that goes forward 

from the past to the 
future, toward a point of 

no return. 

tiempo presentado

presented time

tempo presentato

La modernidad ha concebido un tiempo, continuo, homogéneo y unidireccional, que avanza del 

pasado hacia el futuro, sin punto de retorno. Esta concepción ha prevalecido en la narrativa occidental, al 

menos hasta comienzos del siglo XX en que las teorías de la relatividad deconstruyeron la noción unificada 

y causal del tiempo abriendo, a su vez, la posibilidad de concebir temporalidades múltiples y simultáneas.

En los años �0, Roland Barthes denunciaba que la narrativa tradicional confundía la consecución con 

la consecuencia, lo que viene después siendo leído como aquello que es “causado por” (�). Así, la narrativa 

tradicional se convierte en una aplicación sistemática de la falacia lógica señalada por los escolásticos en 

la fórmula “post hoc, ergo propter hoc”, es decir “después de esto, por lo tanto, a causa de esto”. En este 

tipo de narrativa, además, será la representación del tiempo, ordenado en un principio, medio y fin, la que 

forme un todo de sentido. Notemos que mientras el presente se “presenta” a sí mismo, pasado y futuro sólo 

pueden aparecer en el discurso como tiempos representados. Por eso, las narrativas en tiempo presente 

responden a una estética antirrepresentativa. 

Más allá de los experimentos vanguardistas con el tiempo narrativo, Barthes remite a los textos 

posmodernos como textos que no describen cosas pasadas sino que suceden en el ahora de la narración. No 

hay otro tiempo que el ahora de la enunciación y cada texto es eternamente escrito en el aquí y ahora de 

la lectura. Esto significa que la escritura no busca ya “representar.” El “ahora” desmantela la diferencia 

entre historia y discurso.

En el tercero de los casos que trataré aquí, Ground Zero, será el uso alternativo del elemento tem-

poral el que ponga en evidencia la crisis del tiempo representacional tradicional. Esta obra hace estallar 

el modelo convencional jugando con la ausencia de un todo narrativo y con la construcción de diferentes 

versiones de lo que ha sucedido o está allí aún sucediendo. 

Ground Zero: ¿Qué le ha pasado a Ratzo?

Esta obra presenta a Ratzo, el rey de las ratas, sumergido en el espacio-tiempo de un bosque mítico 

y reaccionando de acuerdo a los diferentes momentos del día. Allí, Ratzo se topará con personajes como 

el cazador, la reina vodoo, el lobo, la vaca, la paloma, etcétera. Todos ellos presentan un carácter am-
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biguo. ¿Intentarán avisarle a Ratzo acerca de los peligros que le acechan? ¿Serán ellos mismos fuentes de 

peligro?

En Ground Zero el enigma es: “¿qué ha pasado con Ratzo?” Al igual que en el modelo narrativo 

tradicional, intentamos respondernos la pregunta acerca de la suerte del personaje principal. Jorge Luis 

Borges decía que, así como había laberintos de espacio, también había laberintos de tiempo. Ground Zero, 

una narrativa de 2� horas, se plantea como un gran laberinto de tiempo. Ratzo se define como una “cria-

tura arquetípica que se pasea por un bosque mítico en los límites externos de la civilización”. Al igual que 

un personaje de algún cuadro de Poussin, deamula junto a un túmulo atemporal y se encuentra con otros 

personajes arquetípicos. Ratzo habita un universo paralelo, con un tiempo paralelo que difiere del tiempo 

lineal moderno.

La crisis del tiempo representacional (o sea, la crisis de la historia) se ha visto plasmada en dife-

rentes medios. En su obra 2� Hour Psycho, de 1���, Douglas Gordon presenta el film de Alfred Hitchcock 

Psycho, de 1�60 ralentado de forma de que su proyección se extiende a lo largo de las 2� horas del día. Como 

en la práctica nadie puede observar un film durante 2� horas seguidas, cada espectador se llevará su propia 

experiencia narrativa diferente referida a eventos que, en todo caso, no alcanza del todo a comprender 

(a no ser, claro, por el elemento metatextual consistente en el film original, ampliamente conocido por el 

In Ground Zero l’enigma 
è: “che è successo 
Ratzo?”. Ugualmente che 
nel modello narrativo 
tradizionale, cerchiamo 
di rispondere alla 
domanda sulla sorte del 
personaggio principale..

In Ground Zero, the 
enigma is: “whatever 
happened to Ratzo?” 
As in the traditional 

narrative model, we try 
to answer the question 

about the luck of the 
main character. 

John Cabral | Ground Zero | 2001

Ratzo inhabits a parallel 
universe, a parallel time 
which differs from linear 

modern time.

Ratzo abita un universo 
parallelo, con un tempo 
parallelo che differisce 
dal tempo lineare 
moderno.
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público). Con una lógica opuesta a la omnisciencia moderna, en donde el espectador abarca todo con su mi-

rada, desde el comienzo hasta el fin, el espectador de 2� Hour Psycho se encuentra inmerso en la miopía real 

del tiempo presente (tal como lo estamos todos en nuestras vidas cotidianas), conociendo sólo una parte y 

una perspectiva de la historia y desconociendo hacia dónde irá a culminar la misma. Igualmente le sucede al 

espectador de Ground Zero. Desde nuestro lugar a resguardo, detrás de la pantalla del monitor, observamos 

los hechos sin llegar a comprender la totalidad de la trama pero intuyendo los múltiples peligros (el cazador, 

el lobo, la potente luz que emana del túmulo) a que está expuesto Ratzo. Cada espectador tendrá diferentes 

vivencias y percepciones; cada uno podrá contar su propia historia. Narrativa de la indeterminación, en 

Ground Zero siempre asistimos a lo que sucede inmersos entre las sombras y los arbustos y nos enfrentamos 

a personajes que hablan en todo caso sin palabras, utilizando la mayor parte de las veces signos de ex-

clamación, de interrogación o asteriscos, remitiendo a una comunicación no lingüística y connotando una 

continua urgencia o confusión, según los casos, que no pueden ser reducidas a palabras.

La utilización en la obra de pantallas en blanco (o en negro), recuerda a los blancos en el Coup de 

dés de Stephan Mallarmé, haciéndonos concientes de los silencios y ruidos del mensaje; de las inconsis-

tencias, fragmentaciones y discontinuidades de la trama y que traen aparejadas las de la vida misma. Sólo 

vemos fragmentos de la narración completa, si es que en todo caso existiese una narración completa. Aquí, 

al igual que en el Coup de dés de Mallarmé, los blancos amenazan continuamente con tragarse el sentido de 

la historia.

para concluir: escribir diferente, leer diferente

to conclude: writing differently, reading differently

per concludere: scrivere diversamente, leggere diversamente

En el modelo policial tradicional la acción del detective va creando el movimiento narrativo que 

avanza hacia la instauración de un sentido y que permite al lector reconstruir la historia en una totalidad 

coherente y entendible. Ahora bien, una de las principales temáticas surgidas durante el posmodernismo 

fue la de la relativización y pluralidad de los posibles sentidos de un texto y la deconstrucción de la noción 

de totalidad o completud. Como sugiere igualmente Barthes, un relato nunca puede agotar aquello que ha 

pasado. La causalidad siempre es fragmentaria y trucada, o al menos, sospechosa o equívoca. Todo acontec-
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imiento se construye a partir de lo que nuestra subjetividad repone; nunca se trata de una reconstrucción 

objetiva de los hechos. Así, de lo que ha pasado quedarán únicamente las diferentes versiones.

Habíamos dicho también que una estructura narrativa es un proceso de hacer sentido y que dicho 

proceso se relaciona siempre con una particular ideología. The Case Collection, Apartment y Ground Zero, en 

tanto planteos narrativos surgidos a partir de nuevos dispositivos electrónicos de escritura, implican una 

nueva forma de narrar y una nueva gramática. Escribir de otra manera implica leer de otra manera. Y leer de 

otra manera, significa, a su vez, entender el mundo de otra manera.

Belén Gache.

The Case Collection, 
Apartment e Ground 
Zero, con tali basi 
narrative sviluppate 
in conseguenza all’uso 
dei nuovi dispositivi 
elettronici di scrittura, 
implicano un nuovo 
modello narrativo ed 
una nuova grammatica. 
Scrivere in altro modo 
implica leggere in un 
altro modo. E leggere 
in altro modo significa, 
a sua volta, capire il 
mondo in altro modo. 

The Case Collection, 
Apartment and Ground 

Zero, as narrative 
structures emerging 

from the new electronic 
writing devices, imply 
a new way of telling a 

story and a new grammar. 
Writing in a different 
way means reading in 
a different way. And 

reading in a different 
way means, in this 

instance, to understand 
the world differently.
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