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The fact is that 
electronic writing 

applications involve 
a new way of writing 

and narrating, a 
new grammar and 
a new semiotics. 

These days, text is 
no longer conceived 

as a consecutive line 
of words but as a 

multidimensional space 
which shapes different 

possible stories.

Lo cierto es que los 
nuevos dispositivos 
electrónicos implican 
tanto una nueva forma de 
escribir y de narrar como 
una nueva gramática y 
una nueva semiótica. 
Hoy el texto no es 
más concebido como 
una línea sucesiva de 
palabras sino como un 
espacio pluridimensional 
a partir del cual se 
configuran diferentes 
posibles historias.

delle strutture narrative, ideologie e strategie

on narrative structures, ideologies and strategies

de estructuras narrativas, ideologías y estrategias

Si è parlato molto delle relazioni tra il libro stampato, Modernità e Metafisica. Anche della relazione 

tra i nuovi dispositivi di scrittura e correnti filosofiche come il Post-Strutturalismo ed il Decostruzionismo. 

Certo è che i nuovi dispositivi elettronici implicano tanto una nuova forma di scrivere e narrare, 

quanto una nuova grammatica ed una nuova semiotica. Oggi il testo non è più concepito come una linea pro-

gressiva di parole, quanto piuttosto come uno spazio pluridimensionale, a partire dal quale si configurano 

differenti possibili storie.

Baserò la mia analisi su tre specifiche opere dell’archivio di “Turbulence”: Digital Nature: The Case 

Collection (Tal Halpern, 2002), Apartment (Marek Walczak e Martin Wattenberg, 2001) e Ground Zero (John 

Cabral, 2001). 

In queste tre opere la narrazione ha come perno un segreto da svelare. Nei tre casi viene posta la 

domanda: “che è successo”? In ognuno dei tre, senza dubbio, dovremo affrontare un diverso tipo di segreto 

ed anche una differente tipologia di strategia narrativa.

Una struttura narrativa è un processo di costruzione di senso. La sua funzione consiste nel fornire 

una determinata visione degli eventi. La narrazione agisce come dimensione che configura e trasforma 

il caos dei fatti in una totalità significante e, in questo senso, si relaziona sempre con una particolare 

ideologia. 

Vedremo come nei racconti The Case Collection e Apartment la scrittura sia impostata ricorrendo 

a strategie metatestuali. Ground Zero, dal canto suo, lo farà a partire dall’idea di un tempo presentato, in 

maniera molto differente rispetto all’uso moderno della rappresentazione del tempo.

non ci sono fatti ma solo interpretazioni degli stessi

there are no facts, only interpretations of “facts” themselves

no hay hechos sino sólo interpretaciones de los mismos

Nel suo saggio Estructura del suceso, (1) Roland Barthes fa riferimento all’ “affascinante e insop-

portabile lasso di tempo che separa il fatto dalla sua causa”. Questo lasso di tempo sarà sfruttato, per 
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esempio, nella trama narrativa del Giallo tradizionale. In questo tipo di racconto, il lavoro del detective 

consiste precisamente nel riempire un gap temporale a ritroso, con lo scopo di rivelare l’enigma. In Mille 

Plateaux, (2) Gilles Deleuze e Felix Guattari riprendono questo modello letterario basato sulla domanda: 

“che è successo?”.

Nel modello tradizionale, il detective risponde alla domanda seguendo una causalità logica e cerca 

di ricomporre la linea cronologica degli eventi. Sarà lui a guidare il lettore nel momento in cui tenta di or-

ganizzare un ordine temporale di sequenze che diventi significativo. 

Il lettore del modello narrativo tradizionale del Giallo segue una logica secondo cui il significato 

nasce da una causalità progressiva e irreversibile e cerca di risolvere un mistero. Questa logica non am-

mette derive, ambiguità o questioni in sospeso. Non ammette nemmeno pluralità di significati o esperienze 

simultanee. Senza dubbio, tanto il Nouveau Roman quanto il racconto postmoderno hanno trovato nel Giallo 

un modello letterario particolarmente interessante da decostruire lasciando brecce aperte ed enfatizzando 

il dato di fatto che non può esistere una risposta ontologica e unica alla domanda: “che è successo?”, per 

il semplice fatto che non esistono i fatti ma solo le loro interpretazioni. 

Ma come funziona questo modello nelle narrazioni che fanno uso dei nuovi media? Queste narrative 

sono caratterizzate da presentazioni non lineari, dall’uso di differenti sistemi semiotici (linguistico, vi-

suale, sonoro) e dalla frammentazione di unità di informazione - lexia, per usare un altro termine di Barthes 

(�) - senza ordine specifico, in cui la parte e il tutto appaiono come categorie relative. Qui è il lettore che 

incarna il ruolo del detective. Le modalità secondo le quali risolverà l’enigma saranno molteplici e saranno 

condizionate dai diversi percorsi di lettura che deciderà di seguire. 

Ora, in che modo l’informazione caleidoscopica che il lettore riceve può servirgli per ricostruire un 

avvenimento? Con che tipo di struttura dovrà vedersela? Quali saranno gli elementi che dovrà combinare 

per risolvere il rompicapo?

metatesti

metatexts

metatextos

Abbiamo detto che sia The Case Collection sia Apartment, ognuno secondo modalità proprie, ricor-

rono a strategie metatestuali. Il concetto di “metatesto” è definito da Gerard Genette come testo che parla 

En el modelo tradicional, 
el detective resuelve 
la pregunta siguiendo 
una causalidad lógica 
y trata de recomponer 
la línea cronológica de 
los eventos. Será quien 
guíe al lector mientras 
trata de organizar 
un orden temporal de 
secuencias que se vuelva 
significativo. 

In the traditional model, 
the detective solves 

the question following 
a logical causality and 
tries to recompose the 

chronological line of 
events. He will be the 

one to lead the reader 
while s/he tries to 

organize a temporal 
order of sequences that 

becomes significant. 
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o spiega un altro testo (�). Un metatesto può funzionare secondo differenti modalità: può essere interno o 

misto; può essere un discorso critico, una struttura speculare, una categoria narrativa, una figura, ecc. 

Il metatesto contribuisce alla coerenza del testo e fornisce al lettore delle chiavi di lettura. I modelli di 

scrittura alternativi, evitando un impianto lineare del testo e la classica struttura tripartita aristotelica di 

principio, metà e fine, hanno fatto ricorso con frequenza all’uso del metatesto per organizzare l’esperienza 

narrativa.

Molte forme di metatestualità si sono basate su impostazioni spaziali. Il testo di Jacques Roubaud, 

Tokyo infra-ordinaire (5), per esempio, si struttura a partire da un tracciato cartografico: la mappa metro-

politana della linea Yamanote, che percorre il centro di Tokyo, serve al narratore per andar strutturando 

una “metro poesia”. Da parte sua, George Perec ci presenta in La Vie mode d’emploi (La vita, istruzioni 

per l’uso), (6) la vita degli abitanti di un immobile parigino. Il lettore percorre i differenti appartamenti 

dell’edificio seguendo la forma di un bicuadrato latino (rettangolo?) che si presenta come una scacchiera in 

cui la narrazione si sviluppa seguendo il movimento del cavallo negli scacchi. 

Di fatto, le scacchiere da gioco sono state utilizzate numerose volte come metatesti privilegiati. 

Per fare alcuni esempi, Rayuela, di Julio Cortázar (dove, seguendo il modello del gioco della Campana [“ra-

yuela” in spagnolo, N.d.T.] in cui il giocatore salta da una casella all’altra tentando di raggiungere la sua 

meta, i personaggi saltano da un capitolo all’altro nello stesso modo in cui lo farà il lettore man mano che si 

inoltra nella lettura del testo) o Alice attraverso lo specchio, di Lewis Carroll (in cui si stabilisce che Alice 

è il pedone bianco del gioco degli scacchi e si indica che potrà vincere la partita in undici mosse)

The Case Collection: il segreto e la storia

Gli oggetti personali Sir Fracis Case, confiscati dallo Stato, sono ritrovati anni dopo nell’Archivio 

Nazionale. Si tratta di una serie di oggetti che funzionano come frammenti testuali. Un’analisi dei questi 

oggetti permette di ricostruire, in parte, un oscuro segreto nella vita di questo personaggio.

In The Case Collection, sarà lo scrittoio (desktop) a presentarsi come una sorta di scacchiera che 

servirà da struttura per le diverse pedine del gioco. Le pedine (due diari personali, un libro per bambini 

illustrato, un registratore, delle ricette mediche, dei film) sono gli oggetti della collezione personale del 

naturalista. Ognuna di queste sarà portatrice di una particolare prova, di un determinato frammento della 

storia. Qui ci troviamo di fronte ad un oscuro segreto: qualcosa di terribile è successo. Che ne è stato di 

Sir Francis Case? Era in grado di intendere e di volere? Cosa è successo con l’inondazione? Gli effetti per-

Un metatexto puede 
funcionar de varias 
maneras: puede ser 
interno, externo o 
mixto; puede ser un 
discurso crítico, una 
estructura especular, 
una categoría narrativa, 
una figura, etcétera. El 
metatexto contribuye a 
la coherencia del texto 
y provee al lector de 
claves de lectura. 

A metatext might work 
in different ways: it can 
be internal, external or 
a combination of both; 

it can be a critical 
discourse, a specular 

structure, a narrative 
category, a figure, et 
cetera. The metatext 

contributes to the 
coherence of the text 

and provides the reader 
with clues for reading. 

En The Case Collection, 
será el escritorio 
(desktop) el que se 
presente como una 
suerte de tablero que 
sirve de estructura a 
las diferentes piezas del 
juego.

In The Case Collection, 
the desktop is presented 

as a sort of board that 
works as a structure 

for the different game 
pieces. 
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sonali di Case ed i suoi oggetti da collezione saranno i pezzi di un rompicapo attraverso il quale si vuole 

di risolvere il mistero. Ognuno degli oggetti ci racconta una storia chiusa in se stessa (la storia di Arloz 

ci presenta le avventure di un piccolo rinoceronte che ha lasciato la sua casa per girare il mondo, i diari 

Bianco e Nero relazionano due diversi registri narrativi del viaggio di Sir Francis, le note psichiatriche 

del Dr. Gerstein sono incentrati sulla neurosi ossessiva, la reporter Nancy Lois fa le sue interviste), fanno 

parte di una narrativa generale che ci è sconosciuta, che ci appare disintegrata e che non conosceremo 

mai completamente. Il lettore tenta invano, attraverso la sua lettura, di colmare i buchi narrativi che gli 

oggetti tacciono e che certamente occultano il segreto che ha dato luogo alla storia. La narrazione di The 

Case Collection è metaforizzata nell’opposizione tra i motivi dell’inondazione e della narrativa coloniale, 

distruzione in altre parole di tutto il possibile significato versus significato unico e chiuso.

Apartment: la cartografia del successo

Anche in Apartment ci troviamo davanti a metatesto spaziale. Un cursore ai piedi dello schermo 

invita il lettore a scrivere parole che saranno convertite in storie. A sua volta, queste parole immesse 

acquisiranno una topologia propria e si convertiranno in appartamenti e di seguito in città, richiamando 

memorie personali e formando unità spazio-temporali.

Tal Halpern | Digital Nature: The Case collection | 2002

La narración de The 
Case Collection está 
metaforizada en la 
oposición de los motivos 
de la inundación y de la 
narrativa colonial, es 
decir, destrucción de 
todo posible sentido vs. 
sentido único y cerrado.

The narration of The Case 
Collection becomes a 

metaphor in opposition 
to the motives of the 

flood and the colonial 
narrative, so to speak, 

the destruction of all 
possible meanings versus 

a unique and closed 
meaning.
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Mentre il tempo si comporta come elemento 

costrittivo che permette di muoversi solamente in 

una direzione, lo spazio si presenta, al contrario, 

libero e pullulante di possibilità, attraversato da 

deviazioni e intersezioni. Il testo e lo spazio sono 

indissolubilmente legati. Facendo parte della di-

mensione spaziale e visuale (all’opposto della pa-

rola orale, legata al tempo e all’ascolto), sarà nello 

spazio che la scrittura si dipanerà disegnando le 

sue figure e le sue traslazioni. Nel corso della Sto-

ria, questa relazione è stata reiteratamente en-

fatizzata. Per fare in modo di aiutare la mnemotecnica, per esempio, i rètori immaginavano i diversi punti 

dei loro discorsi scritti nelle diverse stanze delle loro ville, per poi pronunciarli memorizzati come se 

stessero ripercorrendo quegli spazi, camminandoli mentalmente; Ludwig Wittgenstein, da parte sua, iden-

tificava il linguaggio con il tracciato di una città (�). In Apartment, la cartografia dei diversi appartamenti 

agisce come elemento metatestuale strutturante delle narrazioni. Qui è lo stesso lettore che dà forma agli 

edifici mediante la scrittura dei suoi testi. A loro volta, gli edifici formeranno città a seconda delle loro 

particolari relazioni linguistiche.

Rispetto al “cosa è successo?”, Apartment ha a che fare con una tipologia molto diversa di segreti: 

segreti personali, intimi e della vita quotidiana. Il lettore percorre le abitazioni, gli edifici, le città, come 

una sorta di voyeur, collocandosi dentro spazi e memorie che non gli appartengono. L’idea qui sottintesa è 

che ogni memoria, così come ogni narrazione, non è altro che una costruzione soggettiva.

Marek Walczak and Martin Wattenberg | Apartment | 2001 

In Apartment, it is the 
cartography of the 

different apartments 
which doubles as a 

metatextual element 
to structure all the 

stories. Here, the reader 
her/himself is the one 

who gives shape to the 
buildings through the 
writing of the texts.

En Apartment, es la 
cartografía de los 
diferentes apartamentos 
la que actúa como 
elemento metatextual 
estructurante de las 
narraciones. Aquí es 
el mismo lector el que 
da forma a los edificios 
mediante la escritura de 
sus textos.
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tempo presentato

presented time

tiempo presentado

La modernità ha concepito un tempo continuo, omogeneo ed unidirezionale, che avanza dal passato 

verso il futuro senza possibilità di ritorno. Questa concezione ha prevalso nella narrativa occidentale, al 

meno fino agli inizi del XX Secolo, quando la teoria della relatività ha decostruito la nozione unificata e cau-

sale del tempo, aprendo, a sua volta, la possibilità di concepire temporalità multiple e simultanee.

Negli anni Settanta, Roland Barthes denunciava che la narrativa tradizionale confondeva la con-

sequenzialità con la conseguenza, poiché si leggeva ciò che veniva dopo come ciò che è “causato da” (�). 

Così la narrativa tradizionale si converte in un’applicazione sistematica della fallacia logica indicata dagli 

Scolastici nella formula “post hoc, ergo propter hoc”, cioè “dopo di questo, pertanto a causa di questo”. 

Inoltre, in questo tipo di narrativa, sarà la rappresentazione del tempo, inizialmente ordinato, mezzo e 

fine, a dare un senso. Teniamo a mente che mentre il presente si “presenta” a se stesso, passato e futuro 

possono solamente apparire nel discorso come tempi rappresentati. Perciò le narrazioni in tempo presente 

rispondono a un’estetica antirappresentativa. 

Oltre agli esperimenti avanguardisti con il tempo narrativo, Barthes fa riferimento ai testi postmod-

erni come testi che non descrivono cose passate, ma che avvengono nell’ “adesso” della narrazione. Non 

c’è altro tempo che “l’adesso” delle enunciazioni, e ogni testo è eternamente scritto nel qui ed ora della 

lettura. Ciò significa che la scrittura non cerca di “rappresentare”. L’ “adesso” smantella la differenza tra 

storia e discorso.

Nel terzo dei casi che qui tratterò, Ground Zero, sarà l’uso alternativo dell’elemento temporale che 

porrà in evidenza la crisi del tempo rappresentativo tradizionale. Questa opera fa saltare il modello nar-

rativo convenzionale, giocando sull’assenza di un tutto narrativo e sulla costruzione di diverse versioni di 

quello che è successo o sta succedendo. 

Ground Zero: Che è successo a Ratzo?

Questa opera ci presenta Ratzo, il re dei ratti, sommerso nello spazio-tempo di un bosco mitico, che 

reagisce in modo diverso a seconda dei differenti momenti del giorno. Lì, Ratzo si imbatterà in personaggi 

come il cacciatore, la regina vudù, la lupa, la mucca, la colomba ecc. Tutti loro dimostrano un carattere 

La modernidad ha 
concebido un tiempo, 
continuo, homogéneo 
y unidireccional, que 
avanza del pasado hacia 
el futuro, sin punto de 
retorno. 

Modernity has conceived 
a one-dimensional, 

continuous, homogeneous 
time that goes forward 

from the past to the 
future, toward a point of 

no return. 
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ambiguo. Cercheranno di mettere in guardia Ratzo sui pericoli che lo minacciano? Saranno loro stessi fonti 

di pericolo?

 

In Ground Zero l’enigma è: “che è successo Ratzo?”. Ugualmente che nel modello narrativo tradizio-

nale, cerchiamo di rispondere alla domanda sulla sorte del personaggio principale. Jorge Luis Borges diceva 

che, così come c’erano labirinti di spazio, esistevano anche labirinti di tempo. Ground Zero, una narrazione 

che si svolge in 2� ore, si propone come un grande labirinto di tempo. Ratzo è definito com “creatura ar-

chetipica che passeggia in un bosco mitico ai limiti esterni della civilizzazione”. Nello stesso modo di un 

personaggio di un quadro di Poussin, deambula insieme a un tumulo senza tempo e si ritrova con person-

aggi archetipici. Ratzo abita un universo parallelo, con un tempo parallelo che differisce dal tempo lineare 

moderno.

La crisi del tempo rappresentazionale (cioè la crisi della storia) si è vista plasmata da differenti 

media. Nella sua opera 2� Hour Psycho, del 1���, Douglas Gordon presenta il film di Alfred Hitchcock Psycho, 

del 1�60, rallentato in modo che la sua proiezione si estenda nell’arco delle 2� ore di una giornata. Poiché 

in pratica nessuno può vedere un film per 2� ore di seguito, ogni spettatore vivrà la propria personale espe-

rienza narrativa, riferita a eventi che, in ogni caso, non arriverà del tutto a capire (se non, chiaramente, 

En Ground Zero el enigma 
es: “¿qué ha pasado con 
Ratzo?” Al igual que 
en el modelo narrativo 
tradicional, intentamos 
respondernos la pregunta 
acerca de la suerte del 
personaje principal.

In Ground Zero, the 
enigma is: “whatever 
happened to Ratzo?” 
As in the traditional 

narrative model, we try 
to answer the question 

about the luck of the 
main character. 

John Cabral | Ground Zero | 2001

Ratzo inhabits a parallel 
universe, a parallel time 
which differs from linear 

modern time.

Ratzo habita un universo 
paralelo, con un tiempo 
paralelo que difiere del 
tiempo lineal moderno.
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per l’elemento metatestuale consistente nel film originale, ampiamente conosciuto dal pubblico). Con una 

logica opposta alla onniscienza moderna, in cui lo spettatore abbraccia tutto con il suo sguardo, dall’inizio 

alla fine, lo spettatore di 2� Hour Psycho si trova immerso nella miopia reale del tempo presente (così lo 

siamo tutti noi nelle nostre vite quotidiane), conoscendo solo una parte e un punto di vista della storia e 

ignorando dove questa andrà a parare. La stessa cosa succede allo spettatore di Ground Zero. Dal nostro 

luogo di osservazione riparato, dietro lo schermo del monitor, osserviamo i fatti senza arrivare a com-

prendere la totalità della trama, però intuiamo i molteplici pericoli (il cacciatore, il lupo, la potente luce 

emanata dal tumulo) ai quali è esposto Ratzo. Ogni spettatore avrà diverse emozioni e percezioni; ognuno 

potrà raccontare la sua propria storia. Narrativa dell’indeterminazione, in Ground Zero assistiamo a ciò che 

avviene immersi tra le ombre e gli arbusti, ed affrontiamo personaggi che parlano in ogni caso senza parole, 

utilizzando la maggior parte delle volte segni di esclamazione, di interrogazione o asterischi e rimandando 

a una comunicazione non linguistica ma evidenziando una continua urgenza o confusione, secondo i casi, 

che non si può ridurre a parole. 

L’uso nell’opera di schermi bianchi (o neri), ricorda i bianchi del Coup de dés di Stephan Mallarmé, 

rendendoci coscienti dei silenzi e rumori del messaggio; delle inconsistenze, frammentazioni e discontinuità 

della trama, le stesse che la vita ci porta. Vediamo solo frammenti della narrazione completa, nel caso esist-

esse una narrazione completa. Qui, come nel Coup de dés de Mallarmé, i bianchi minacciano continuamente 

di inghiottire il senso della storia. 

per concludere: scrivere diversamente, leggere diversamente

to conclude: writing differently, reading differently

para concluir: escribir diferente, leer diferente

Nel modello narrativo poliziesco tradizionale, l’azione del detective va creando lo sviluppo narra-

tivo, che avanza verso l’instaurazione di un significato e che permette al lettore di ricostruire la storia in 

una totalità coerente e comprensibile. Orbene, una delle principali tematiche sorte durante il Postmoderno 

è quella della relativizzazione e pluralità dei possibili significati di un testo e la decostruzione della nozi-

one di totalità o completezza. Come suggerisce anche Barthes, una narrazione non potrà mai esaurire un 

accadimento. La causalità è sempre frammentaria e truccata, o per lo meno sospettosa ed equivoca. Ogni 
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avvenimento è costruito a partire da ciò che la nostra soggettività restituisce; non si tratta mai di una 

ricostruzione obiettiva dei fatti. Quindi, di ciò che è avvenuto resteranno unicamente le diverse versioni.

Abbiamo detto pure che una struttura narrativa è un processo di costruzione di senso e che tale 

processo si relaziona sempre con una particolare ideologia. The Case Collection, Apartment e Ground Zero, 

con tali basi narrative sviluppate in conseguenza all’uso dei nuovi dispositivi elettronici di scrittura, im-

plicano un nuovo modello narrativo ed una nuova grammatica. Scrivere in altro modo implica leggere in un 

altro modo. E leggere in altro modo significa, a sua volta, capire il mondo in altro modo. 

Belén Gache.

The Case Collection, 
Apartment y Ground 
Zero, en tanto planteos 
narrativos surgidos 
a partir de nuevos 
dispositivos electrónicos 
de escritura, implican 
una nueva forma de 
narrar y una nueva 
gramática. Escribir de 
otra manera implica leer 
de otra manera. Y leer de 
otra manera, significa, 
a su vez, entender el 
mundo de otra manera. 

The Case Collection, 
Apartment and Ground 

Zero, as narratives 
structures emerging 

from the new electronic 
writing devices, imply 
a new way of telling a 

story and a new grammar. 
Writing in a different 
way means reading in 
a different way. And 

reading in a different 
way means, in this 

instance, to understand 
the world differently.
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Estructura del suceso, in Ensayos Críticos, Barcelona, Seix-Barral, 1��� (testo originale, Essais cri-

tiques, Èd. du Seuil, Paris 1�6�).

(2) Gilles Deleuze e Felix Guattari, Mille Piani. Capitalismo e Schizofrenia, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 

Italiana, 1��� (testo originale, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1��0)

(�) Roland Barthes, S/Z - Una lettura di “Sarrazine” di Balzac, Torino, Einaudi 1���; ed. consultata S/Z, 

México, SigloXXI, 1��6 (testo originale, S/Z, Paris, Seuil 1��0)

(�) Gerard Genette, Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi 1��� (testo originale: Pa-

limpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil 1��1)

(5) Roubaud, Jacques, Tokyo infra-ordinaire, Inventaire/invention éditions, <www.inventaire-invention.

com>, 200�

(6) George Perec, La vita. Istruzioni per l’uso, Milano, Rizzoli 1��� (testo originale: La Vie Mode d´Emploi, 

Paris, Gallimard 1���)

(�) Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1�6�; ed. consultata, Investigaciones filosó-

ficas, México, Universidad Autónoma de México, 1��� (testo originale: Philosophische Untersuchungen, 

1�5�)
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